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Cuvant-Tnainte

Exista carti cu tematica usoara, consensuala, 1n care subiec-
tul abordat nu ne da prea mult peste cap reprezentarile, valo-
rile, certitudinile. Acestea sunt carti linistitoare, care ne creeaza
iluzia unei vieti fara prea multe socuri sau tulburari sau care,
in caz de probleme, ne propun cai de actiune aparent facile.
Ca si cum viata ar fi lina, simpla sau linistita si orice poate
fi depasit.

Si apoi exista realitatea sau, ca sa spunem asa, anumite
realitati care deranjeaza, pe care preferam sa nu le stim si sa
le ignoram, pe care le credem rarisime sau pe care le trecem
sub tacere, desi sunt traite de numeroase persoane, in timp ce
raman singure cu propria disperare, cu un sentiment de stra-
nietate si care nu se recunosc in acele carti care indulcesc viata.
Caci existenta este facuta din bucurii si clipe minunate, dar are
si partea ei de umbra si de violenta. E ceva ce uitam adesea,
de unde si descumpanirea cand avem de-a face cu ea. Exista,
de exemplu, secrete de tamilie, minciunile , spre binele nostru”,
tabuuri despre care societatea nu vorbeste, ca si cum faptul de
a nu vorbi ar putea sa ne apere de ele. Daca asa ar sta lucrurile,
am sti, cu siguranta...
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Problema mamelor care-si ranesc copiii face parte dintre
temele care deranjeaza, In aceeasi masura 1n care fascineaza. Sa
fii mama pare simplu, atat de usor, ba chiar natural sau Innas-
cut. In reprezentarile noastre colective occidentale, o femeie care
devine mama, in mod natural sau prin adoptie, trebuie neaparat
sa simta afecte pozitive fata de copilul ei si sa cunoasca aproa-
pe instinctiv gesturile si cuvintele potrivite pentru ca acesta sa
poata sa creasca senin. Ea stie din start cum sa schimbe un scu-
tec, sa acorde ingrijiri, sa imbaieze, sa hraneasca si sa linisteasca
bebelusul cand acesta simte disconfort, sa-1 adoarma tara proble-
me, sa-1 ajute sa creasca, sa fie rabdatoare ca sa-i explice lumea
inconjuratoare, iar dupa ce creste, sa-1 raspunda la neincetatele
intrebari. Pe scurt, nu este necesar un manual cu instructiuni, un
ghid sau o carte de retete despre maternitate: sa fii mama este
de la sine inteles, e accesibil fiecarei femei. Mamele stiu, pur si
simplu. Stiu sa faca fata micutului care depinde complet de ele.
Iar tot ceea ce, mai tarziu, 1i va permite sa-si intinda radacinile
In viata, sa gaseasca un sens existentei si sa se proiecteze 1n vii-
tor decurge din forta acestei legaturi pe care ele o creeaza atat
de natural ca prime figuri de atasament.

Daca o astfel de perspectiva este usor de imaginat in tara
ursuletilor de plus, cotidianul este cu totul altul in realitate,
chiar daca ramane dificil de admis, 1n ciuda tuturor studiilor
publicate pe acest subiect. De fapt, in realitate, sa fii mama
Inseamna sa-ti vezi viata profund si definitiv schimbata de o
mica fiinta care, teoretic, ar trebui sa fie prioritatea de acum 1na-
inte. Cu siguranta, majoritatea femeilor 1si doresc ce e mai bun
pentru bebelusul lor si spera sa-1 poata acorda si oferi toata dra-
gostea, toata atentia, protectia, intelegerea si recunoasterea de
care are nevoie. Insd, dincolo de bunele intentii, nu este usor s
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fii parinte, caci asta ne trimite la intimitatea cea mai profunda
a povestii noastre de viata, la nucleul a ceea ce ne constituie,
astfel ca putem sa ne trezim ca repetam inconstient cu copilul
nostru singurul mod de relationare pe care 1l cunoastem si pe
care l-am trait noi insine atunci cand eram mici. Or trebuie sa
fii disponibila cand micutul este morocanos sau bolnav, sa faci
nopti albe ca sa te ocupi de el, sa nu te enervezi cand plange
s1 nu reusesti sa-1 linistesti, sa lasi de-o parte preocuparile de
timp liber si activitatile de adult ca sa te pliezi pe ritmul lui, sa
fii capabila sa taci doliul bebelusului imaginar pe care ti-ar fi
placut sa-1 ai si care este atat de diferit uneori de cel din reali-
tate, sa te asigurl ca nu risca sa se raneasca pe masura ce creste,
sa stii sa descifrezi ceea ce nu reuseste sa spuna in cuvinte, dar
exprima prin dureri...

Nu exista un manual de instructiuni ,livrat” cu bebelusul
la nastere si fiecare va trebui sa se descurce cu ceea ce este,
cu povestea proprie de viata, cu trecutul sau, cu prezentul,
cu resursele sau cusururile proprii. Cand devii parinte, fie ca
esti barbat sau femeie, ti se schimba statutul. Asa ceva nu este
usor de improvizat, ci presupune, din contra, reajustari psihi-
ce si afective profunde, care vor sta la baza relatiei stabilite cu
copilul. In ceea ce priveste mamele, cici ele sunt subiectul aces-
tei carti, fiecare trebuie sa invete cum poate rolul de mama, o
functie esentiala si complexa. Sa fit mama si sa fii femeie nu
sunt sinonime, iar daca, In trecut, existenta sprijinului familial
putea fi un ajutor pentru tinerele mame, femeile din ziua de azi
invata tot mai des pe cont propriu cum ,,sa devina mame”, sa
gestioneze ambivalenta iubirii pentru copil sau sa suporte pro-
cesele psihice activate 1n ele si care le oglindesc pe cele prin care
trece bebelusul.

11
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Intr-o epoci in care trebuie si fii , perfect”, nu este de bonton
sa te indoiesti de iubirea mamelor, de bunavointa lor naturala
sau de competentele lor innascute. L-as putea amagi pe cititor
propunandu-i inca o carte despre fericirea materna, idealizand
aceasta functie si beatificand acest statut. Ar fi usor, insa mai
putin util decat sa descriu cum arata realitatea a mii de copii
care nu au avut norocul sa aiba o ,mama de revista” sau, pur si
simplu, 0 mama care sa-1 vegheze si sa aiba grija de ei. Intentia
mea nu este sa judec sau sa le pun totul in carca mamelor care
sunt absente psihic si care le fac rau copiilor, ci sa incerc sa
inteleg de ce nu au putut stabili o legatura constructiva cu ei
si sa vorbesc despre modurile cele mai bune de a fi alaturi de
copiii tai.

Nasterea este universala, Insa doar femeile sunt capabile sa
poarte o viata 1In ele si sa-i dea nastere, ceea ce implica proble-
matici foarte specifice. Deoarece sa fii mama nu este ceva atat
de simpluy, iar vulnerabilitatea materna poate exista, am ales sa
dedic aceasta carte felului in care 0 mama devine psihic mama
si dificultatilor, uneori foarte grave, care se pot manifesta in
relatia unei mame cu copilul ei. Am hotarat sa abordez acest
subiect fara tabuuri, cat mai realist: un proces trait diferit de
fiecare femeie, cu momente de mare fericire si implinire sau cu
suferinte care pot duce la consecinte de multe feluri, printre care
maltratari sau chiar uciderea copilului.

Aceasta carte nu abordeaza, asadar, maternitatea in general,
ci anumite relatii mama—copil foarte specifice, cele care produc
suferinta copilului si, In unele cazuri, maltratari grave. Acestea
fiind spuse, voi Incepe prin a evoca pe scurt evolutia locului
mamelor 1n societatea noastra, apoi voi descrie ce inseamna pe
plan psihic sa fii mama si cum se stabileste conexiunea dintre
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mama si copil. Vom putea astfel intelege mai bine ce poate afecta 13
aceasta legatura atunci cand e perturbata de anumite suferinte.
Nu vom scapa din vedere alta realitate, mai putin frecventa, dar
care exista totusi, cea a mamelor care 1si ranesc intentionat copi-
lul, se poarta rau cu el, 1l maltrateaza sau chiar 1l ucid. Acestea
sunt situatii care deranjeaza si care sunt rareori abordate, desi
sunt traite de mii de copii care vor deveni poate intr-o buna zi
parinti si care vor fi coplesiti de trecutul de suferinta care va
veni peste ei, fara sa poata vorbi despre asta sau fara sa cunoas-
ca motivele pentru ceea ce au indurat. In final, voi vorbi despre
ceea ce poarte servi drept suport al rezilientei pentru cei si cele
care nu au avut norocul sa aiba o mama ,,suficient de buna”. O
precizare: toate situatiile relatate 1n carte sunt reale, doar prenu-
mele persoanelor In cauza au fost schimbate.

Daca o mama si-a ranit copilul, el trebuie sa invete sa traiasca
si sa creasca 1n ciuda acestui fapt. Unii reusesc mai mult sau mai
putin usor, altii, In schimb, o sa sufere pe termen lung din cauza
acestei rani provocate de mama. Din fericire, psihoterapia copii-
lor respinsi sau abuzati ne permite In prezent sa stim ca exista o
viata dincolo de suferintele indurate. Obiectivul acestei carti este
acela de a-1 ajuta pe toti cei care au suferit de ,, rau matern™, care
n-au avut mama, care au avut o mama absenta psihic, 0 mama
care nu a fost iubitoare si protectoare sa conceapa ca o aseme-
nea viata e posibila. Pentru asta, au nevoie sa inteleaga de ce
mama lor nu a putut stabili acest gen de relatie cu ei. Au nevoie
de asta ca sa se poata elibera de vinovatia care 11 macina de cele
mai multe ori, ca sa poata sa-si dea voie sa traiasca si, de ce nu,
sa devina adulti si sa aiba la randul lor copii.

I mal de mérein francezad, in original.
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14 Niciun copil nu-si va putea repara parintii. Doar adultii pot
sa evite sa-si faca copilul sa sufere, In special daca reusesc sa
repare copilul suferind care poate au fost ei, insa pentru asta
trebuie sa poata si sa vrea.

HELENE ROMANO



CAPITOLUL 1 15

(e Tnseamna ca te nasti mama

Conform definitiei din dictionarul Larousse, ,,0 mama este
o femeie care a adus pe lume sau a adoptat unul sau mai multi
copii”. Nimic mai simplu, ne-am putea gandi, si totusi, nimic
mai complicat. Intrebarea ce este 0 mama se inscrie in dimensi-
unea sociala, politica, culturala, medicala, psihologica si antro-
pologica a femeii. Altfel spus, folosindu-ne de formularea lui
Yvonne Knibiehler, istorica a maternitatii, functia materna orga-
nizeaza sau conditioneaza cetatenia femeilor. Actul administra-
tiv prin care se stabileste ca o femeie este mama din punctul de
vedere al starii civile, adica are un copil, trebuie diferentiat de
capacitatea ei psihica de a fi mama pentru acel copil. Nimic si
nimeni nu poate Inlocui 0 mamica, un tatic, adica un parinte in
sensul psihic al termenului, capabil sa linisteasca, sa-si protejeze
copilul si sa-i construiasca o stima de sine buna. Iar acest mater-
naj psihic este o functie care nu exista decat pentru ca mama 1il
doreste, pentru ca ea hotaraste asta si pentru ca este capabila
sa-1 faca, nicidecum din ratiuni instinctuale sau din predispozitii
biologice Innascute.

Cand mama e absenta = Ce inseamna ca te nasti mama



6 Idealizarea maternitatii: riscuri si suferinta

Locul mamelor 1n societatea noastra a evoluat de-a lungul
secolelor, dupa cum si cel al tatdlui s-a schimbat. In prezent,
constatam un decalaj clar intre idealizarea politico-mediatica a
maternitatii, care ramane foarte puternica, si realitatea acestei
aventuri. Sa ai un copil si sa-1 educi este, intr-adevar, un parcurs
care este oricum, numai simplu nu. Poate fi sursa unor bucurii
minunate, dar si a unor probleme. Exceptand anumite situatii
foarte speciale, nu este nici corvoada, nici infern cotidian. Nu
este nici un taram de basm zi de zi, nici cel al unei infloriri extre-
me garantate. A deveni mama nu este ceva care se intampla
spontan fara dificultati, iar daca societatea noastra ar accepta
realitatea maternitatii in loc sa adere la reprezentarea mitica a
mamei ideale, atunci femeile, si mai ales copiii, ar fi scutite de
multe suferinte.

Luand parte la valorizarea fara limite a maternitatii, pana
la comercializarea sarcinii si crearea copiilor-regi, laudand
abnegatia materna sau functia de superwoman (femeia capabila
sa asigure tot: copii, viata de cuplu, organizarea cotidianului,
cariera), acceptand multiplicarea intervenientilor chiar cu riscul
,patologizarii” taptului de a fi insarcinata, ascundem, de fapt,
atat riscul asociat cu a fi mama, cat si efectele uneori daunatoare
ale pasiunii materne. Femeile se gasesc adeseori prinse in cap-
cana discursurilor care beatifica narcisismul parental, in princi-
pal matern, si dedicarea nelimitata fata de copii. Asta nu poate
sa ne faca decat sa ne punem intrebari despre sensul pe care-1
dam in prezent nasterii si capacitatilor mamelor de a-si purta
psihic copilul si de a-l introduce 1n viata ajutandu-l sa creas-
ca. Or aceasta sacralizare a relatiel mama-bebelus duce la mitul
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instinctului matern, un adevarat capital pentru cei care teore-
tizeaza idealizarea legaturilor materne; in cele din urma, acest
lucru ne impiedica sa ne gandim la dificultatile intampinate de
mame Si sa prevenim drame si multe suferinte.

Spre deosebire de aceste reprezentari care, uneori, nu sunt
foarte departe de idolatrie, actualitatea ne aminteste constant,
prin diverse fapte sordide, ca realitatea este diferita. Astfel, exis-
ta mame care-si ranesc copilul prin indiferenta, prin cuvinte sau
gesturi, prin zgaltaieli sau neglijente, lovituri sau insulte, res-
pingere sau exigenta exagerata, prin agresiuni sexuale. Exista
chiar si mame care-l ucid, In unele cazuri in primele luni de
viata, sau care lasa sa fie omorat de un partener violent, intr-o
indiferenta totala. Exista acte din viata de zi cu zi care nu ridica
intrebari nimanui si altele care sunt pe prima pagina a ziarelor.
Exista violente subtile care distrug lent un copil, ca o otrava care
actioneaza de-a lungul anilor, si altele care 1l nimicesc 1n cateva
secunde. Actul criminal nu este apanajul barbatilor, Insa rama-
ne greu de conceput in ziua de azi in cazul in care e comis de
o femeie.

In drumul femeii catre statutul de parinte, exista cu siguranta
pericole si momente dificile, uneori incercari si rupturi (boala,
doliu, accident, despartire amoroasa, pierderea locului de munca
sau burn-out, migrare, izolare familiala) care pun 1n dificultate
resursele personale necesare pentru a fi suficient de disponibila
psihic pentru copil. Pot exista si patologii psihiatrice anterioare
maternitatii, mame care decompenseaza fix In acest moment,
altele cu conduite dependente sau prea deprimate ca sa se ocupe
bine de copil. Alte situatii duc la un maternaj haotic: violente
conjugale, femei izolate, fara cel mai mic reper sau fara cea mai
mica sustinere. Si mai exista si acele mame care maltrateaza,

17
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insulta, umilesc, resping, priveaza de ingrijiri, lovesc, violeaza
copilul si care, in unele cazuri, ajung sa-1 ucida. In aceste cazuri
nu mai exista deloc alteritate. Raportul cu copilul se inscrie in
dinamica mortifera a unei legi de tipul totul sau nimic: ori el,
ori eu. Oricum, pentru aceste femei nu exista un loc pentru a-si
imagina copilul, dupa cum nu exista vreun loc nici ca sa se gan-
deasca la ele insele ca la niste mame.

In Franta exista acest paradox constatat de multi specialisti:
sarcinile sunt din ce 1n ce mai bine urmarite, mortalitatea infan-
tila devine rara, dreptul femeilor se apropie de cel al barbatilor,
insa mamele par sa se simta din ce In ce mai rau, ca si cum
presiunea societatii in privinta lor ar fi prea puternica, intr-atat
neaga complexitatea acestui proces. Sa fii mama este o realitate
care nu s-ar putea manifesta printr-o perfectiune de fiecare clipa.
Recunoasterea locului atat de delicat al mamei in constructia
psihica a copilului, descrierea infinitei complexitati a procesu-
lui care duce la capatarea statutului de mama sunt esentiale
pentru a intelege toate situatiile In care o femeie nu poate sau
nu vrea sa fie pentru copilul ei acea mamica pe care el sa se
poata baza. Departe de misticismul sau de ideologia linistitoare
a maternitatii, specialistii stiu ca viata de zi cu zi cu un copil nu
este mereu floare la ureche, iar unele dificultati pot face difici-
la stabilirea unor relatii line sau mentinerea lor in cazul in care
existau dinainte. Suferinta 1n relatia cu mama poate duce la o
asemenea greutate existentiala, incat copilul sufera pe plan psi-
hic, iar In unele cazuri moare din cauza incapacitatii mamei de
a asigura rolul de mama. In relatia mama—copil intervin, desi-
gur, toti ceilalti factori care actioneaza asupra mamei, copilu-
lui, relatiilor dintre ei. Abordarea mea nu exclude nici tatii,
nici anturajul, care sunt la fel de indispensabili atunci cand

HELENE ROMANO



analizim dinamica psihoafectiva a copilului sau a mamei. In
aceasta carte, am ales totusi sa ma ocup de explorarea dimensi-
unii mama-copil, care este in sine foarte complexa.

Lipsa de iubire a mamelor exista, la fel ca si greutatile lor.
Unele pot comite acte de violenta punctuale sau pot repeta ati-
tudini si cuvinte care ranesc. In cazuri extreme, se intampla sa-si
distruga sau sa-si omoare copilul. Comise de cele care ar trebui
sa fie figura protectoare prin excelenta, aceste crime confrunta
societatea noastra cu ceva insuportabil si de neinteles. Intrucat
trebuie gasite explicatii care linistesc, ca sa putem da un sens
acestuil act intolerabil, ne grabim sa fluturam explicatia tulbu-
rarilor psihiatrice, a carentelor cognitive, a precaritatii materia-
le, a stilurilor educative sau culturale particulare. Ele linistesc,
1nsa oricare ar fi motivele relelor tratamente, nu trebuie sa uitam
faptul ca un copil, oricat de mic ar fi, este un subiect care, ca sa
existe, trebuie sa se Inscrie intr-un registru simbolic si sa existe
in viata psihica a parintilor; daca acestia nu pot face asta, atunci
cei care il asista trebuie sa-i dea existenta psihicd, ceea ce nu
se poate face daca 1l reducem la actiunile la care a fost supus.
Alttel spus, a-1 Ingriji pe acesti copii care nu au avut 0 mama,
ci doar o femeie care nu a stiut cum sa investeasca 1n functia de
mama Inseamna a-i sustine astfel incat ei sa se poata construi
in ciuda absentei acestui reper fundamental. Este foarte dure-
ros, Insa posibil daca nu le reducem identitatea la una de copii
respinsi sau abuzati.

Puiul de om se naste complet dependent de atentia adultilor
care au grija de el, iar aceasta dependenta nu este doar fiziolo-
gica (sa fie hranit, schimbat, ingrijit), ci si psihica (emotionala,
afectiva). Vulnerabil fiind, acesta suscita trairi de tot felul si acti-
veaza modelele de care si parintii sai au avut parte: ambivalenta
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iubirii parentale, opozitie intre strain si familiar, fascinatie si
oroare, asemanari si deosebiri. Alttel spus, procesul psihoafectiv
pe care-1 presupune faptul de a fi parinte se sprijina pe trecutul
mamei sau al tatalui, pe relatiile din trecut cu propriii parinti si
pe organizarea prealabila a propriei personalitati. Ca sa ramana
total prezenti si disponibili pentru micut, parintii trebuie sa fie
capabili sa-si imagineze intersubiectivitatea la care sunt expusi
odata cu nasterea copilului. Intr-o prima faza, un bebelus suscita
inconstient la adult o imagine interioara ideala, a carei dimen-
siune narcisica e foarte importanta. Or de obicei se presupu-
ne ca atitudinea parintilor si In special a mamei este protectoa-
re si binevoitoare, insa realitatea e mai complicata. Departe de
reprezentarile idealizante fluturate de societatea noastra, pri-
mele interactiuni dintre un bebelus si parintii sai au loc pe o
scena unde violenta fundamentala este , naturala si instinctuala”
(Bergeret, 1984, 2008).

A fi baiat nu este totuna cu a fi fata. Aceasta diferenta sexu-
ala, fundamentala si ireductibila nu tine doar de criterii anato-
mice si biologice, ci depinde si de constiinta timpurie pe care
o are copilul despre aceasta diferenta. Fiecare familie, fiecare
educatie, fiecare perioada, fiecare religie, fiecare cultura le acor-
da tetelor si baietilor functii specifice care servesc la reglarea
functionarii in sanul grupului social, plecand de la reperele sim-
bolice care le sunt transmise. Fetita si baietelul sunt astfel prinsi
foarte devreme 1n reprezentarile parintilor, transmise adeseori
in mod inconstient. Asta le permite sa inscrie diferenta biologica
intr-o dimensiune simbolica si imaginara, ceea ce creeaza efecte
structurante si umanizane 1n raportul cu ei insisi si cu ceilalti.

In privinta fetelor, diferenta se construieste foarte devre-
me pe baza faptului ca trupul lor este facut ca sa poarte viata.

HELENE ROMANO



